
马克斯·韦伯理论中的“连续”与“突破”问题

吾　 淳

摘　 要：　 “连续性”与“突破性”这一对应范畴是由张光直明确提出并清晰表述的。 马克斯·韦伯并没有使

用“连续”与“突破”这样的语词或概念，但在其有关宗教社会学理论中其实又明确涉及或包含了“连续”与

“突破”这样的问题。 按照韦伯的观点，中国的儒教与道教、印度的婆罗门教与佛教都属于传统主义的宗教，

换作张光直的概念，就是都属于“连续性”的宗教；而犹太教是发生了革命的宗教，也就是属于“突破性”的宗

教。 犹太教的“突破”主要体现在没有偶像、没有祭祀、没有巫术、没有占卜，同时，伦理成为犹太教的核心内

容。 韦伯指出，这样一种宗教伦理，也可以说伦理宗教一经产生，便与任何其他古老的宗教传统区别开来，并

成为后续的世界性宗教的基础。 这些正是“突破性”宗教与“连续性”宗教区别之所在。
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　 　 “连续性”与“突破性”这一对应范畴是由张

光直明确提出并清晰表述的。 但其作为问题，历
史学家、思想家、哲学家们其实早已有所触及和思

考，这其中就包括马克斯·韦伯。 必须说明的是，
韦伯并没有使用“连续”与“突破”这样的语词或

概念，但在其有关宗教社会学理论中其实明确涉

及或包含了“连续”与“突破”这样的问题。 韦伯

的相关理论与观点主要反映在其《儒教与道教》
《印度教与佛教》《古犹太教》以及《宗教社会学》
几本著作当中。① 在这些著作中，韦伯虽零散但

却清晰地论述了“连续”与“突破”的问题。

一、马克斯·韦伯论中国儒教

与道教的“连续性”

　 　 《儒教与道教》②这部著作，是对中国宗教的

考察。 在这部著作中，韦伯涉及了中国宗教传统

的延续问题。
按照韦伯的判断，中国人的“信仰附着于所

有与祭祀的发展有关的巫术里”。③ “此种宗教意

识的翻转，是中国特有的。 ……此处，无时间性

的、永恒不变的种种，取得宗教性的最重要地

位。”④韦伯举例论述道：在中国，“所有不好事故
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的发生，都是一种神佑的天地和谐受到巫术力量

之干扰的征兆。 这种乐天的宇宙和谐观对中国人

而言是根本的，也是从原始的鬼神信仰逐渐蜕变

而来的”。① 事实上，巫术之能够延续，主要就在

于它广泛或普遍地影响着社会绝大多数“个人的

命运”，否则它就不会有生命力，而且是旺盛的生

命力。 也基于这样一种需要，在中国，便“容许那

些承袭自古，并且是个别人民所不可或缺的私人

职业巫师阶层的存在”。② 同时，韦伯也指出了巫

术崇拜的固有特征：现实性或功利性。 “中国的

宗教———无论其本质为巫术性或祭典性的———保

持着一种此世的心灵倾向。 这种倾向此世的态度

较诸其他一般性的例子，都要远为强烈并具原则

性。”③应当说，韦伯的上述判断总体而言是正确

的，也是与张光直的判断相一致的。 这种特征也

深刻体现在所有其他具体形态的宗教———道教、
儒教与佛教中。

例如，韦伯这样论述儒教：“儒教徒，原则上，
与犹太教徒、基督教徒和清教徒一样，怀疑巫术的

真实性。 ……相对应地，儒教也认为巫术在面对

德行时，是无计可施的。 凡是以古典的生活方式

过活的人，就不必畏惧鬼神；只有踞高位而不德

者，才会使鬼神有施力之处。”④也因此，“儒教将

祭祀中所有忘我的、迷狂的遗迹全都清除掉，就像

罗马的官职贵族一样，将这些皆视为不庄严的，而
加以拒斥”。⑤ 但韦伯又明确地指出：“我们必须

提醒自己，巫术在正统的儒教里有被认可的地位，
并且也自有传统主义的影响力。”⑥

韦伯又指出，道教比儒教更传统。 韦伯说：
“道教，因其非教养、非理性的性格，甚至比儒教

还更传统主义。 道教没有自己的‘精神’；巫术，
而非生活态度，决定人的命运。 发展到最后，将道

教与儒教分隔开来的，就是这一点。”⑦“就其作用

而言，道教在本质上甚至比正统的儒教更加传统

主义。 观其倾向巫术的救赎技巧、或其巫师，即可

知别无其他可以期望的。 为了整个经济上的生存

打算，使得这些巫师直接将关注点放在维持传统，
尤其是传布鬼神论的思想上。”⑧韦伯明确指出：
道教的源头是在原始巫术那里，或者说要直接在

原始巫术那里寻其根脉，这就是他所说的 “传

统”。
值得注意的是，韦伯在论述道教与儒教时使

用了“传统”或“传统主义”这样的语词或表述。
应当看到，这样的语词或表述与张光直的“连续”
概念在意指上其实是一致的或相似的，即都在于

说明后世社会与前世社会之间的“联系”或“接
续”。

关于道教与儒教的这种“传统”上的相似之

处，韦伯曾有过精辟的论述：“孔子与老子，或者

至少他们的继承者，都共同有鬼神信仰并接纳官

方的万神殿。”⑨在韦伯看来，道教与儒教之所以

有这些共同之处，一个很重要的原因就在于它们

有共同的原始宗教的源头。 其实，这里涉及儒教

与道教二者的关系以及儒道二教与巫术的关系。
韦伯指出，即便儒学再经过理性的熏陶和洗礼，即
便儒学再有理性的精神传统，或者说“无论它怎

么轻蔑道教，当儒教面对巫术的世界图像时，是无

可奈何的。 这种无可奈何，使得儒教徒无法打从

内在根除道教徒根本的、纯粹巫术的观念。 与巫

术交锋，总会有危及儒教本身势力的危险”。􀃊􀁉􀁒 更

进一步说：“道教之所以难以根绝的理由，在于作

为胜利者的儒教徒本身从来没有认真想要根除一

般的巫术或特别是道教的巫术。”“他们甚至连这

点也没能完全成功。”因为“所有的士人阶层都一

再地因为畏惧惊扰‘鬼神’，包括那些非古典的鬼

神，而对鬼神论与巫术让步”。􀃊􀁉􀁓 韦伯还强调指

出：“此种（儒教）伦理”是“纯粹以鬼神为取向

的”，而“对于鬼神之报复的认同信仰，迫使每一
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位官吏在面对可能造成自杀危险的群众狂乱的情

况时，不得不让步”。① 须知，儒教面对的不是巫

术，而是钟情于巫术的“广大的人民大众”。 也就

是说，饱学的儒士可以轻蔑巫术，但决不能得罪信

奉巫术的群体。
韦伯在《儒教与道教》中也谈及佛教，韦伯

说：“佛教，就其输入到中国的形态而言，也不再

是早期印度佛教那样的救赎宗教，而变成施行巫

术与传授秘法的僧侣组织。”②有关佛教的内容将

在下一部分集中考察。

二、马克斯·韦伯论印度婆罗门教

及佛教的“连续性”

　 　 在《印度的宗教———印度教与佛教》中，韦伯

首先考察了婆罗门教与原始巫术的关系。 韦伯

说：“他们原先是巫师，后来转化成一个教权制

的、有教养的种姓。”婆罗门必须完成一定的修业

课程，包括“机械式地背诵由导师一字一句口授

的吠陀经典与古典作品，以及学习神圣的（巫术

性的）咒语和仪式的进行”。 韦伯指出：“此种基

础教育，显然是一种纯粹学问式的僧侣养成方式，
带有古老巫术性禁欲苦行的某些痕迹，也让我们

了解到婆罗门的起源乃出之于原始巫师。”③韦伯

说：“总之，婆罗门势力的高涨，与巫术在各个生

活领域里的分量逐渐增高息息相关。”④在这里，
韦伯论述了从巫师或巫术至婆罗门的过程，而这

一过程类似于张光直所考察或论述的中国从原始

社会至商周文明的过程，即从史前史至上古史的

过程。 在此过程中，巫术被完好地继承了下来，这
也就是“连续性”的体现。

韦伯又进一步谈及巫术在印度社会中的地

位：“巫术的精灵信仰所涵盖的领域越广，并且越

是保持着信仰的首尾一贯性，那么，氏族卡理斯玛

所可能支配的范围也就越大。 除了英雄能力与巫

术祭祀力量之外，任何一种权威、任何一种特殊技

能———不只艺术方面，包括工匠技艺在内———也

都可被视为由巫术所制约的，且附着于巫术性卡

理斯玛上。 此一发展在印度远远超过世界其他地

方一般所见的程度。”⑤在这里，韦伯强调了印度

宗教信仰中巫术的深厚根源与强大力量。 当然，
在笔者看来，这其实是“连续性”宗教传统的普遍

现象。 此外，韦伯也将婆罗门教与儒教做了对比：
“婆罗门教总是以祭献与巫术来保持其侍奉于王

侯的关系。 在所有这些方面，婆罗门的内在心态

及其出处进退与影响方向，无不与儒教文化的担

纲者相似。 两者都是高贵的知识身份阶层，其巫

术性卡理斯玛乃奠基于‘知识’，此种典礼的、仪
式主义的知识是以一种偏离日常用语的神圣语言

书写于神圣经典上。”⑥并且，韦伯指出，“其实，婆
罗门根本从未消失过”。⑦ 婆罗门教之后由印度

教接续，而“没有任何印度教徒会否认印度教的

两个基本宗教原理：灵魂轮回信仰与业报的教义。
这两者，而且唯有这两者，是整个印度教真正的

‘教条性的’ 教义”。⑧ 但事实上，这正是婆罗

门的！
而关于佛教，韦伯首先指出了其最初的非神

秘性质。 “佛教徒拒绝承认吠陀与印度教的礼仪

有助于解脱，并且自有一套（部分而言）比婆罗门

更加严谨的法（Ｄｈａｒｍａ）。”⑨“佛教徒和唯物论者

一样，否定‘灵魂’的存在，至少否定‘自我’这样

一个单位的存在。”􀃊􀁉􀁒韦伯还指出：原始“佛教的救

赎纯然是个人本身的事。 既没有神，也没有解救

者帮得上忙。 从佛陀身上，我们不曾得知什么祈

祷。 因为根本没有任何的宗教恩宠存在”。􀃊􀁉􀁓 韦

伯又指出：“在与俗人的关系上，原始佛教至少相

对而言———或者根本就是———反巫术的。 因为，
不自夸具有超人能力的严格戒律，无论再怎么有
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限地解释其含义，也都排除了或至少贬抑了僧侣

作为巫术性救难者和治疗者的可能。 同样的，原
始佛教至少相对而言是反偶像的。 佛陀禁止他人

为自己造像的禁令，被确实传承下来。”①可以这

样说，相比较婆罗门教而言，早期佛教的确显示出

某种“突破”即“断裂”倾向，或者也可以视作是一

种“革命性”的倾向。
但韦伯提醒我们，千万不要以为事情是如此

简单。 事实上，这样一种情况在释迦牟尼去世后

不久就发生了变化。 “由于大众的加入而增加在

教团中的比重，古老的修道僧教团首先必得要缓

和其严格的世界逃离性格，并且对一般僧侣的修

行能力做大幅度的让步，同时也对僧院的要求大

大地妥协：僧院之存在并不是作为高贵思想家之

救赎追求的道场，而应该是宗教布道与文化的中

心。 此外，还得要顺应俗人的需求———尽管俗人

在原始佛教里本质上只是偶尔串演一角；同时，救
世论也得朝着巫术与救世主信仰的方向扭转。 这

两个倾向的前一个，在文献里很明显地流露出

来。”②“以此，无学识的俗人阶层所需求于宗教，
然而原始佛教却无法提供的———活生生的救赎者

（如来与菩萨）和施与恩宠的可能性———都在理

论上有了基础。 所谓恩宠，不证自明的，首先是巫

术的、此世的恩宠，然后才是关于彼世命运的彼岸

的恩宠。 ……和其他各处一样，一般惯见的俗人

观念还是明显地占了上风。”③事实上，严格地说，
原始佛教并非一种信仰团体或信仰组织，本质上

它更接近于学派，例如古代中国的儒家、墨家，或
者古代希腊围绕苏格拉底、柏拉图等人所形成的

群体与学园。 韦伯特别指出，这样一种大的变化

或转型主要是发生在大乘佛教里。 韦伯说：“大
乘佛教首先通过形式的祈祷礼拜，最后则通过转

经筒的技术以及系在风中或唾贴在偶像上的护

符，达到崇拜之机械化的绝对最高点，并且借此而

将全世界转化成一所庞大的巫术性的魔术花

园。”④又说：“在大乘里，产生出一种理性的、俗人

的生活方法论的任何端倪都没有。 和创造出这样

一种理性的俗人宗教意识远相背离的，大乘佛教

是将一种密教的、本质上是婆罗门式的、知识分子

的神秘思想，和粗野的巫术、偶像崇拜和圣徒崇拜

或俗人公式性的祈祷礼拜相结合起来。”⑤结果，
“对于菩萨的崇拜顺服，还有巫术，是想当然耳的

主流基调。 举凡巫术疗法、驱邪的、巫术—同类疗

法的恍惚忘我，偶像崇拜与圣徒崇拜，成群结队的

神祇、天神与恶魔，通通进入到大乘佛教里来，尤
其是天界、地狱和弥赛亚。”⑥于是，佛教最初所显

示出的“突破”或“断裂”不见了，“革命”的色彩

不见了，它与婆罗门教一样，一头扎进巫术的怀

抱，并在这一怀抱中享受神秘主义的憧憬。 韦伯

说：“宗教之顺应大众需求的一种方式是将祭典

宗教转化为纯粹的巫术。 第二种典型的顺应方式

是转化为救世主宗教，这种过程自然是与上述向

巫术的转化有所关联。”⑦而从宗教社会学的角度

来看，“利用巫术性的咒语”，“这是民间宗教里根

深蒂固的基础，特别是在印度”。⑧ 韦伯对于印度

宗教土壤的评价真是一针见血。 总之，回归巫术，
这就是佛教或大乘佛教的真实状况，也是“连续

性”宗教的唯一可选择的道路，这是“命中注定”！
同样，当佛教传入中国，“僧侣必须对俗人信

仰做各式各样的让步，其中包括：安置正式的祖宗

牌位，为死去的僧侣设位祭拜。 ……在中国，由于

和‘风水说’相结合，所以从佛教的崇拜场所转变

成对付空中、水中之鬼怪的驱邪手段，为此目的，
必须遵照巫师所选定的地点来兴建”。⑨ 可以说，
这也是“连续性”宗教的普遍特征，在这里，处于

第一位的永远不是原则，而是现实！ 并且，佛教也

像中国的道教一样，染上了功利主义的恶疾。
“寺院为了布教而成为书籍印刷的主要中心

地———本质上是关于教化用的书和巫术上重要的

图版。 中国人在生病或遭逢其他不幸时，转而求

救于佛教的神明，将已故或尚存活的佛教圣者当

作救苦救难者，供奉死者的祭典也受到上流阶层
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的尊重，并且，圣殿里原始的求签问卜，则在民众

的生活里扮演了不算小的角色。”①这同样可以理

解，因为功利永远是原始或“连续性”宗教的核心

内容，也是其最基本的特征。 也就是说印度佛教

的巫术与中国道教的巫术可谓一拍即合。 在充满

巫术的环境和氛围中，佛教真有一种“如鱼得水”
的感觉。 并且，在中国待的时间越久，佛教最初或

原本理性的品质就消磨得越干净，以至于最终荡

然无存。

三、马克斯·韦伯论犹太教的“连续”与“突破”

在韦伯看来，犹太教是发生了宗教革命的，即
出现了“突破”的。 韦伯有关犹太教发生革命或

突破的论述主要是在其《古犹太教》这一著作中，
另外《宗教社会学》以及《世界宗教的经济伦理》
等著述中也有所涉及。

毫无疑问，如同所有古老宗教传统一样，犹太

民族的宗教最初也是充满巫术气氛的。 以色列的

“拿比”（ｎｅｂｉｊｉｍ）就是具有巫师性质的现象。 “拿
比”在希伯来语中一般是指先知、预言者。 在以

色列，这种较早时期的先知组成各种集团四处活

动，流浪于各地及各祭典的场所，一方面做狂迷忘

我的预言，另一方面则用音乐及舞蹈带来宗教的

狂热。② 韦伯则直接指明：拿比是“巫术性的职业

忘我者”。③ “其目的不外乎获得巫术力量。”④这

种表象自然让我们联想到“萨满”。 拿比有时也

被叫作“先见”，人们通常 “相信他具有巫术力

量”。 并且，“具有巫术力量的这种先见，似乎被

人们称为‘神人’（ ｉｓｃｈｈａｅｌｏｈｉｍ）”。⑤ 这种描述自

然也让我们联想到古代中国“绝地天通”时期的

宗教状况。 韦伯还指出，当犹太民族进入迦南地

区以后，“真正与耶和华竞争的最重要神观，毋宁

是来自迦南且深受腓尼基影响的神观。 这类神祇

属于某种类型，在发展成熟的巴比伦宗教里业已

大为变形，那就是巴力类型（Ｂａａｌ－Ｔｙｐｕｓ）。 ……
我们在全世界各地的原始民族之间都可以找到其

原始形式，而且有点像是印度的‘祈祷主’或古代

中国的土地神”。⑥ 这表明，犹太民族及其宗教并

非遗世独立，与世隔绝。 无论是自身习惯，还是外

在交往，巫术传统都清晰可见。 换言之，“连续

性”的法则在此处依旧有效。
但犹太民族最终显然从巫术中走了出来，由

此发生了宗教或信仰的“突破”，也即真正意义上

的革命。 韦伯指出：“对于其他古代宗教而言完

全陌生的一个观念，亦即‘偶像崇拜’乃是罪恶的

观念，亦因此而获得其贯通一切的全面性意

义。”⑦这包括 “在其他地方往往浮现出来的观

念———神的存在是仰赖牺牲的供奉———却难以发

生在耶和华崇拜上。 耶和华的宝座是在遥远的山

顶上，并不需要牺牲”。⑧ 同时，这也体现在对于

巫术的态度上，为此韦伯将巴比伦与犹太做了比

较：“在新巴比伦时代也存在着各式各样的巫术，
作为影响无形力量的特殊的、庶民的手段。” “反
之，在古犹太教里，完全没有这类巫术。”⑨当然，
如前面考察所见，这并非表示以色列或犹太民族

根本就不存在巫术，但这的确意味着巫术有史以

来第一次遭到了拒斥，“拒斥巫术实际上尤其是

意味着：巫术并未像在他处那样，为了驯服民众的

目的而由祭司加以体系化”。􀃊􀁉􀁒 韦伯指出，“巫术

在以色列并未占有如其于他处一般的重要地位，
或者毋宁说，尽管巫术如同在任何地方一样从未

真正从以色列民众的实际生活当中消失过，但其

命运在旧约的虔信当中取决于律法书教师对它的

有系统的打击”。 最重要的是，“以色列固然有各

式各样的巫师存在，但主导大局的耶和华信仰圈

子，尤其是利未人———而非巫师———才是知识的

担纲者”。􀃊􀁉􀁓 正因如此，“在知识阶层影响下的祭
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司说教因而更加尖锐地转身对付占卜者、鸟占者、
日占者、占星者与灵媒等，指斥他们的求神问卜是

典型的异教方式”。① 并且，“针对巴力崇拜的这

种迷狂的、纵酒的特别是性的迷狂的性格，以及受

到此种崇拜所影响的宗教性，纯粹的耶和华信仰

的代表者发动了激烈的斗争”。② 其实，我们这里

所看到的是理性，一种与智识群体密切相关且仅

为智识群体所特有的理性，它也为中国儒家和道

家所有，也为印度佛教所有，但在这里都只为学派

所有，而非宗教信仰。 韦伯还指出：“打一开始，
耶和华便具有某些超越以色列立场的特色，换言

之，在关于耶和华的观念里存在着某些普世性的

特质，更贴切地说，这些特质毋宁是存在于———基

于纯粹历史缘由———以色列誓约同盟与这个神的

独特关系里。”③而这些，都是不同于古老宗教传

统的 “崭新” 的因素，所谓 “突破” 也正蕴藏于

其中。
韦伯曾对佛陀时期的佛教与犹太教做过比

较，以考察它们在反对巫术方面的一致性或相似

性。 韦伯指出：不管是伦理型先知还是模范型先

知，他们“所有的预言本质上皆蔑视祭司经营中

巫术的成分，只是程度各有不同”。 韦伯说：“佛
陀及其他近似的人，以及以色列的先知都反对并

抨击那些知识渊博的巫师与占卜者（以色列文献

中也称这些人为‘先知’），他们实际上也指责所

有的巫术根本就是无用的。 只有与永恒建立一种

特殊的宗教性及有意义的关系，才可能得到救

赎。”④然而，如前所述，我们应当看到，佛陀及其

思想或学说本质上不是宗教、不是信仰，而是哲

学，因此其所体现出的唯物论或反神秘主义倾向

一如中国的老子，仅仅代表个人的一种智识，对于

其所处的社会来说，转瞬之间便烟消云散。 而以

色列先知则不同，他们是犹太民族宗教信仰的执

迷者与改革者，并代表着这个弱小民族的未来命

运，因此他们的思想不会退出历史舞台；不只如

此，他们忘我的努力以及所结出的果实还将引领

历史、引领潮流，最终将占据更大的历史舞台。
韦伯也提到古代埃及阿肯那顿（或译作埃赫

那 顿 ） 的 宗 教 变 革。 “ 在 埃 及， 阿 肯 那 顿

（Ｉｋｈｎａｔｏｎ）所发动的转换为太阳崇拜的一神信

仰———因此也就是普遍主义的———是出自完全不

同的情境。 其中一个因素仍然是，它是来自祭司

阶级的广泛的合理主义以及（多半是）一般信徒

的合理主义，而他们的合理主义实具有一种纯粹

自然主义的性格，恰与以色列的预言形成强烈对

比。 另一个因素是来自作为一个官僚化统一国家

之元首的君主的实际目的：希望能透过排除祭司

所崇拜的各式各类的神祇来打击这些祭司的势

力，并且借着使君主成为最高太阳神祭司的机会，
重新恢复神圣化的法老的古老权力。”⑤但如我们

所知，阿肯那顿的宗教变革最后以失败而告终，作
为“突破”它没有能实现，它夭折了。 韦伯并未就

此作深入探讨，而在笔者看来，阿肯那顿的宗教变

革与佛陀一样，本质上都不是宗教或信仰的，它既

不能阻止原有信仰传统，也没有开出新型信仰范

式。 相比之下，犹太民族或犹太教就明显阻止了

原有信仰传统并开出了新型信仰范式，这其实就

是一场革命。
我们可以将这种没有偶像、没有祭祀、没有巫

术、没有占卜的宗教，按照韦伯的表述，称作祛魅

型宗教。
值得我们注意的是，韦伯指出，祛魅型宗教的

出现，也即祛魅型宗教对于巫术型宗教的替代并

非是普遍必然的现象。 祛魅型宗教是在极其偶然

的情况下产生的，或者说是在极其偶然的情况下

实现的，换言之，这样一种“突破”需要相应的并

且是严苛的条件，准确地来说，只有犹太教具备了

这样的条件。 韦伯对此有深邃的思考，他在《世
界宗教的经济伦理》中有如下这样一段叙述：“在
遭受政治磨难的民族———例如古代犹太人———那

里，救世主的名字首先附在古代英雄传奇中流传

下来的那些力挽狂澜的救星的身上，并由此来规

定‘弥赛亚’的预言。 在这个民族身上，而且仅仅

在这样的连贯性中，一个民族共同体的苦难———
由于极其特殊的条件———变成了宗教救赎寄望的
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对象。”①也即是说，作为祛魅型宗教的犹太教的

形成不仅具有特殊性，而且具有偶然性，这对于理

解一神宗教的产生有着十分重要的意义。②

四、马克斯·韦伯论犹太教伦理之于

宗教“突破”的意义

　 　 韦伯尤其重视犹太教伦理之于宗教“突破”
的意义。

韦伯对宗教伦理的重视从他的著作的标题中

即可清楚地看出。 例如《古犹太教》中有“格耳林

姆与族长伦理” “巫术与伦理” “俘囚期前的伦理

及其与邻邦文化伦理的关系” “先知的伦理与神

义论”“仪礼隔离的发展与对内对外道德的二元

论”“法利赛派犹太教的教说与伦理”；《宗教社会

学》中更多，有“神概念、宗教伦理、禁忌”“伦理之

神，立法之神”“巫术伦理与宗教伦理，罪意识、救
赎思想”“伦理型预言与模范型预言” “经济的理

性主义与宗教—伦理的理性主义” “最为劣势的

特权阶层之伦理的救赎宗教” “日常伦理之宗教

性的体系化”“宗教伦理与‘现世’” “宗教信念伦

理与现世的紧张关系” “作为宗教伦理之基础的

邻人伦理” “宗教伦理的生活理性化与经济的生

活理性化之间的紧张关系”“‘有机的’职业伦理”
“同胞爱伦理与艺术”。 由此我们不难了解伦理

在韦伯对于宗教问题思考中的重要位置。
韦伯指出，在持续的宗教革命中，那种能够贯

彻到社会底层的宗教伦理也在犹太教这里奠定了

根基。 它最初体现于犹太教与耶和华的“契约”
关系中，或者说，在犹太教这个独一无二的样本

里，宗教伦理最初是以“契约”关系的形式出现

的。 当然，这一“契约”关系的最终确立实际上经

历了一个十分漫长的过程。 韦伯说：“我们可以

清楚注意到，对于摩西与契约的记忆，以及关于

‘契约’思想的一般意义，时而会式微消退，尤其

是在上述辉煌的王国权势地位的影响下，然而尔

后，就在俘囚期之前以及俘囚期间祭司传说的编

纂之际，又到达了一个新的高点，此乃政权威信的

衰落与追问败亡原因之下自然而然的结果。”③毫

无疑问，这恰恰反映了一件革命性事物产生的不

易，它必然会或必须要经历周折。 然而它的结果

是非同一般的，或不可想象的，“契约的古老律法

与遵从耶和华命令的重要性乃是神赐恩宠的条

件，如今强而有力地彰显出来，并鲜明地刻画在未

来的希望上：现在这个希望是与顺从古老命令的

前提条件联结在一起，而‘契约’思想，则以一种

其他民族绝无仅有的方式，成为祭司教说与先知

预言的诸多伦理观念的特殊原动力”。④ 这就是

说，正是契约，成为宗教伦理的雏形。
韦伯还清醒地指出，即使后来成熟或作为典

范的犹太教伦理也同样如此。 他说：“要注意，他
（即耶和华）不是个守护永远妥当的伦理的神，也
不是个可以用伦理准绳来衡量的神。 那样一种想

法是后来才慢慢浮现出来的，知识分子的理性主

义的产物。”⑤这即是说，犹太教伦理最终的建立

或成型其实是一个漫长的过程，其间经历了反复

甚至痛苦的挣扎，然后一步步走向成熟。 需要强

调的是，这种成熟并非只是为理性的知识阶层所

拥有，而是真正落实到了社会底层，正如韦伯所

说：作为“伦理的升华”，“是否应该单独归功于先

知，或者是否应该说是先知之前知识阶层的文化

产物？ 对此，就事情的本质看来，最有可能的情况

应该是：这些观念的发展乃是先知与利未人的律

法书的逐步理性化以及虔信而有教养的俗人圈子

的思维共同合作下所培育出来的”。⑥

那么，伦理对于宗教革命即“突破”究竟何等

重要呢？ 韦伯指出，这样一种宗教伦理，也可以说

伦理宗教一经产生，便与任何古老的宗教传统区

别开来，而且它也成为后续的世界性宗教的基础：
“这场革命必然有其独特的方向。 礼仪的严正，
以及因此而与周遭世界的隔离，只不过是犹太人

所被课予的诫命的其中一环而已。 除此之外，还
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有一则高度理性的、意即从巫术与一切形式的非

理性救赎追求当中脱离出来的、现世内行动的宗

教伦理。 此一伦理和亚洲诸救赎宗教的所有救赎

之道都有内在的遥远隔阂。 此一伦理甚至相当程

度地成为现今欧洲与近东宗教伦理的基础。 世界

史之对犹太民族关注有加，也是根植于此。”①而

“当伦理的预言打破了被定型化的巫术或宗教习

惯诸规范时，突发的或渐进的革命即可能出

现”。② 也就是说，以伦理替代巫术！ 以伦理驱逐

巫术！ 这正是犹太教“突破”的核心所在！
当然，还不仅如此。 韦伯说道：“‘伦理’神之

所以成为道德与法律秩序的守护者，并非由于他

是个神祇，因为拟人化的神祇最初与‘伦理’并无

特别关系（实际上比人类要淡得多）；毋宁说，一
个神祇的伦理特质之所以显著，是他将此一特性

的行为类型置于其监护下。”③在这里，韦伯强调

了神对于伦理的监管及其重要意义。 是的，伦理

是必须要有监管的，没有监管的伦理如同废纸一

页。 韦伯还强调：“对于以色列所被应许的特殊

救赎而言，结果一切全系之于道德正确的行为，尤
其是遵从日常伦理的行为。 尽管这看来似乎平凡

无奇且理所当然，但是唯有在此，被打造成宗教宣

告的基础。”④“于此，独特之处是：在以色列，而且

唯有在此，平民阶层成为一种理性的宗教伦理的

担纲者。”⑤这是韦伯的又一个重要观点，伦理只

有为世俗所掌握才有真正意义！ 换言之，一旦伦

理落到实处，这个宗教就一定是别开生面的！
综上所述，韦伯认为，中国的儒教与道教、印

度的婆罗门教与佛教都属于传统主义的宗教，换
作张光直的概念，就是都属于“连续性”的宗教；
而犹太教是发生了革命的宗教，也就是属于“突
破性”的宗教。 犹太教的“突破”主要体现在没有

偶像、没有祭祀、没有巫术、没有占卜，同时，伦理

成为犹太教的核心内容。 韦伯指出，这样一种宗

教伦理，也可以说伦理宗教一经产生，便与任何其

他古老的宗教传统区别开来，并成为后续的世界

性宗教的基础。 这些正是“突破性”宗教与“连续

性”宗教区别之所在。
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